19h. Il ferait bientôt noir. Les jambes d'Elmihra étaient molles, son visage en sueur. Elle avançait à présent dans le désert de l'arène avec pour unique bagage de l'or et du sang. Deux traits sombres se dessinaient sur chacune de ses joues. Elmirha ferma les yeux. Elle entendait le taureau respirer. Elle l'attendait. La porte du toril s'ouvrit pour une dernière fois. La foule était réchauffée par l'alcool et le spectacle. Le bel habit de matador était sali de sang. Elmihra regarda le sang et ferma les yeux quelques secondes. Le taureau fonçait vers elle, elle ouvrit les yeux. Cybèle et ses enfants, Elmihra et Mot, nous entraînent à tour de rôle dans le tourbillon d'une vie où plane la mort, annoncée par trois grains d'or dont Cybèle a hérité. En Espagne, où elle a trouvé refuge en fuyant la guerre du Liban, Elmirhra rêve de devenir matador.