Ai trong chúng ta rồi cũng sẽ già đi, nhưng không phải ai cũng sẽ trưởng thành. "Thông thường, bạn chỉ già đi, bạn không trưởng thành. Già đi là một chuyện, trưởng thành là chuyện hoàn toàn khác", Osho lý giải. Lão hoá chính là sự già đi của cơ thể, và lúc này, "cả cuộc đời bạn chỉ có một cái chết chậm rãi, kéo dài". Do vậy mà hầu như ai cũng tránh né quá trình này dù đó là điều bất khả. Trong khi đó, trưởng thành là sự phát triển của nội tâm mà khi đó, bạn sống với nhận thức và cảm xúc mãnh liệt trong mọi khoảnh khắc.

"Bất kỳ con vật nào cũng có thể già đi, nhưng trưởng thành là đặc quyền của con người", theo lời Osho: "Hãy làm con người như bạn vốn là. Đừng bao giờ cố gắng trở thành ai khác, và như thế, bạn sẽ trưởng thành. Trưởng thành là đón nhận trách nhiệm của việc làm chính mình, bằng mọi giá. Chấp nhận mọi rủi ro để làm chính mình, đó chính là trưởng thành". Có thể thấy trưởng thành không phải là quá trình hướng đến những mục tiêu bên ngoài, mà là hành trình tiến sâu vào bên trong bản thể, hay nói như tác giả là chạm tới bầu trời nội tâm của mình.

Đặc biệt, một trong những điểm nhấn của "Trưởng thành" là giới thiệu cho độc giả biết về các chu kỳ bảy năm của cuộc đời. Đây là mười giai đoạn phát triển chính của một đời người, mỗi giai đoạn kéo dài bảy năm, tính từ khi còn là một đứa trẻ chỉ biết đến bản thân mình, cho tới khi trở thành một người có tuổi, khôn ngoan và giàu lòng trắc ẩn. Con người vốn dĩ nên tận hưởng các chu kỳ này đúng nghĩa một cách trọn vẹn, thay vì sợ hãi tuổi già cùng với cái chết, bởi "Nếu bạn già đi, bạn là những con...