Casser des cailloux, chercher des vieux métaux, aller au marché noir. Le jeune Hanno Dietz, 14 ans, se bat pour survivre avec sa famille dans les ruines du Hambourg de l'après-guerre. L'Allemagne subit le terrible hiver 1946-1947, marqué par plusieurs mois de froid intense. Un jour, Hanno découvre dans les décombres le cadavre d'une femme nue et, non loin de là, un garçonnet d'environ trois ans. Le petit est recueilli par la famille Dietz qui le prénomme Joost. Des mois durant, l'enfant ne parle pas. Hanno ne dit rien non plus de sa macabre découverte. Mais l'image de la femme morte le hante.
Des années plus tard, Joost, devenu un architecte renommé, débarque dans l'Uckermark pour restaurer un domaine. Il y fait la connaissance d'Anna Meerbaum, dont la mère a passé sa jeunesse au domaine et refuse d'en parler, tout comme elle refuse d'évoquer leur fuite de la zone soviétique en 1946. Le hasard mettra Anna et Joost sur la piste d'un crime qui a marqué pour toujours l'histoire de leurs deux familles.

Traduit de l'allemand par Sylvie Roussel