De son balcon, un retraité croque sur papier l'âme des passants. Il dessine aussi des oeufs, à la recherche d'un obscur idéal. Un jour, un chat errant s'installe chez lui. Petit à petit, l'animal devient l'unique sujet de ses esquisses et s'avère une véritable obsession. Cette quête artistique lui permettra de revoir des personnages de son passé, dont une femme, un mafieux et un marionnettiste manipulateur. Qui est vraiment cet homme aux allures innocentes ? Quelle alliance démoniaque a-t-il conclue ? Toutes ces réponses arriveront par l'intermédiaire d'une fillette, pour laquelle il commettra l'irréparable...