Que se passe-t-il lorsque les gens se mettent à hurler sans raison dans la rue, qu'un artiste projette sur les murs les courbes des émeutes mondiales, qu'un requin, enfermé dans un aquarium au milieu d'une agence de publicité, menace de briser sa prison ? Dans un monde performant, médiatique, où la peur règne de façon confuse, les horloges commencent subrepticement à se dérégler... Jérôme, passionné de mythologie, rêvait d'un destin et d'une existence intense. A vingt-quatre ans, par réalisme, il est en train d'y renoncer. Sa journée de travail achevée, il passe des nuits blanches à tenir son journal, où il écrit sur la panique. Il va jusqu'à l'invoquer. L'irruption de Mandés, un homme énigmatique et provoquant, va bouleverser son existence, mais aussi accélérer le dérèglement des événements... Dans un gigantesque embouteillage, les conducteurs se rendent compte qu'ils ont tous fait le même cauchemar. Un changement de composition de l'atmosphère est annoncé sur des milliers d'affiches... Et la panique advient. Dans un monde rationnel, aveugle à son auto-destruction, la panique règne, omniprésente, embusquée derrière les vies programmées. Celle-ci - nouvelle épreuve initiatique des temps dangereux - révèle les personnages, chacun devant affronter ses propres énigmes. Révélations sentimentales, sensuelles, psychanalytiques, pour toucher enfin, dans une ambiance d'apocalypse jubilatoire, à la créature mythologique qui sommeille en chacun d'entre nous.