Es 13 de noviembre de 1982 y Pablo, el narrador de esta historia, está cumpliendo 10 años. Es también el día en que comprende que sus padres se van a separar definitivamente. En medio de la crisis que este episodio suscita, y a pesar de los ataques epilépticos que lo aquejan, Pablo va recordando, imaginando y reconstruyendo la memoria de su familia. Cuenta la historia de su padre, un intelectual de izquierda que aún anhela una revolución social; la de su madre, una abogada proveniente de una familia burguesa de Armero; la de Gabriel, "la criatura", su hermano bebé a quien todavía no quiere, y la de sus numerosos tíos y la de sus abuelos.