L'Empreinte sanglante d'un pied nu, la suivre au long d'une rue... Les auteurs se sont amusés à suivre les règles d'un petit jeu d'écriture : donner corps à une idée en devenir depuis presque un siècle et demi, posée par Nathaniel Hawthorne - l'un des pères de la littérature américaine, dans un texte au nombre de signes limité.