Ce recueil inédit regroupe trois essais sur le langage, dans lesquels Camille Laurens cherche à comprendre ce que trament les mots. Au fil de courts chapitres, elle propose une définition subjective et romancée d'un mot, d'une idée, d'un concept : "style", "souci", "je ne sais quoi", "idiot", "faire", "baiser", "rentrer de vacances", "droite/gauche", "quelques-uns"... Mêlant traits d'humour et références culturelles, anecdotes étymologiques et citations, l'écrivaine nous fait redécouvrir les richesses de la langue française et nous invite à rencontrer ces mots du quotidien "comme on rencontre quelqu'un."